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Ruines
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|l fallait cette métaphysique du dé-
tail — le punctum de Barthes —, qui
se déploie en repentir et en courtes
asyndétes, pour révéler la vie tom-
bée, et violemment précipitée,
d'Unica Zurn. Ces ruines ouvrent
d'abord un espace de silence et en-
suite une mimeésis qui fait echo, a
travers des biographémes, aux traits
de nuit sur la nuit du monde. Dans
ce livre aussi beau qu'inclassable,
comme dans les précédents, Per-
rine Le Querrec sait donner image
et voix: voix de poupée ficelée et
décapitée, empéchée et meurtrie de
Zurn, mélée a celle, tentaculaire et
inquisitrice, de |'artiste Hans Bell-
mer. Médicaments, internement et
passion fusionnelle ont eu raison de
la raison et |"écriture, par fragments
et déflagrations, casse le nappé, dé-
voile I'enchainement des chutes,
des hallucinations, des « petits cris
de douleurs ». Elle trace les limites
du possible, les instants intensifiés,
la folle volonté d'excéder le monde.
Zurn n'aura cessé d'attendre un mi-
racle, de méditer sur I'inaccessible
butant sur le réel qui ne se donne
qu’en se dérobant. Dans ces bribes
de notations entrecoupées de si-
lence et de rature, Le Querrec's'ef-
face, elle est de ces rares et
précieux écrivains qui refusent la
poésie subjective, « horriblement fa-
dasse » (Rimbaud) pour mieux faire
entendre une épiphanie de voix qui
s'affranchit des enchainements, et
qui met a nu les muscles et les
nerfs du langage. Il y a, dans ces
textes, un accés au singulier, une
proximité latérale avec un destin
mais aucune tentative de recouvre-
ment du gouffre dans lequel s’est
enfermé ZUirn. La délicatesse séche
d’'une écriture du constat ne s'égare
dans aucun pathos. « Quand I'amour
se meut en perpétuelle humilia-
tion /Il faut toutes affaires ces-
santes/Courir se retrouver. »
Pascal Boulanger



